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Para mi nieta Emma

•

Todo lo que perdí
volverá con las aves.

Jorge Guillén





Decir palabras mágicas es decir que me he muerto
y en los caminos de la luz no hay nada escrito;

cruzar los siete mares hasta el Cabo de Hornos
haciéndome pasar por un pontífice
que recita salmodias en hebreo.

Decir palabras mágicas es saltar al vacío,
seguir las coordenadas que marcó el capitán Nemo
por senderos que nunca ha transitado nadie.

Cuando la nave vuelve de las lejanas Hébridas,
hay un instante único de brillo en las pupilas,
la emoción consecuente de haber sobrevivido
a la abyecta locura.



He sido el escultor de mi propio cerebro;
quizá sea esa la causa de mi mansedumbre.

Cuando el sol se levanta sobre las alambradas
hay una paloma que vuela en el cielo de los microchips.

He conocido a un marinero griego ebrio
que llamaba «lumpen» a su pequeño perro.
«Fucking lumpen of Greece», le repetía,
mientras la orina se deslizaba bajo sus pantalones.

No he visto nada tan indignante desde entonces.





El marfil es el precio de la tristeza.
Lo vi con otros ojos,
grandes corazas de metal que hacen adivinar
el retorno a la vida.

Vi en el perfil de los caballos
mordazas de coral que harían palidecer
la respiración de los pájaros.

Todo lo abyecto nace de una idea
que no encuentra las palabras justas.







 
Quem mortis timuit gradum? 

Horacio

 
Han clausurado el mar
y la noche ha llegado de puntillas
como llega el emperador
a la cámara de su amante predilecta.

Han clausurado el mar y el invierno ha llegado 
				         inexorablemente.



Nací de la frontera y los cristales rotos
por no mancillar los encajes ni la seda
de los tres inmortales bañados en alcohol.

Me sumergí en el murmullo de los grillos,
en el grito de las palomas y en la osadía
perpetua de los pegasos. Los sábados de gloria;
manual de adversidades y la lluvia
apenas presentida entre mis dedos.

La tarde se oscurece.
Se consumen las brasas y los días
en las almas perdidas, en los labios de Dafne.



Meditación y cierre en este día
de oscuros sentimientos y palomas torcaces,
de labios que naufragan entre nubes de sándalo.

Y los disfraces tienen la ternura
de un animal herido por tu ausencia.


